Veijo Holapan elämä käydään läpi lapsuudesta vanhuuteen, Venejärven Misin kylästä Kolarin kautta Härmään. Aluksi kerrotaan, kun koulusta oli lähetetty kotiin ja sieltä oli sitten lähdetty evakkoon äidin, isän, kahden siskon, veljen ja isoisän kanssa…
Kirjoittaja kertoo kuinka ei ole joulupukkia nähnyt Pohjois-Ruotsissa vaikka on siellä usein käynytkin kalassa ja että norjalainen lohi ei ole ainut oikea joulukala. Samoin kirjoituksessa otetaan kantaa vielä muihinkin saman tapaisiin juttuihin.
Hämeenlinnan kaupunkiuutisissa 25.4.2019 on ollut juttu ja kuva Hämeenlinnan vanhasta huvimajasta, jonka on tehnyt 1870-luvulla vankilassa istunut Isontalon Antti.
Jutussa Martti Rintala kertoo ensin äidistää ja isästään, jonka jälkeen hän esittelee Syynimaan kyläyhteisön talo talolta. Oman perheen esittelyn jälkeen hän kertoo sotaan joutuneesta isästään ja jatkosodasta, jossa hänen isänsä sitten joutui…
Kustaa Suurholma kertoo kuinka hän oli saanut eräänä iltana määräyskortin, joka tiesi sotaan lähtöä. Lähtö oli Voltin asemalta, jonne kerääntyi noin parikymmentä alahärmäläistä ja pari evijärveläistä. Seinäjoenkokoontumisen jälkeen tultiin…
Tyni muistelee kuinka hänen isänsä ja setänsä olivat saaneet käskyn ylimääräisiin harjoituksiin eli kun Suomessa oli määrätty liikekannallepano mutta jota sanaa ei kuitenkaan voitu käyttää vaan puhuttiin Ylimääräisestä Harjoituksesta.
Juttu alkaa kertomuksella, kun Alahärmässä on kaksi Viitalaa, Alaviitala eli Viitala ja Lapuanjokea ylöspäin 10 km sijaitsevasta Viitalasta eli Yliviitalasta. Alaviitalan pihassa oli kaksi rakennusta, toinen käräjätalo ja toinen keskikievari. Jutussa…
Kirjoituksessa kerrotaan kuinka kulttuurihistoriallisesti arvokkaan Alaviitalan käräjätalon remontti oli alkanut ja edennyt, sen jälkeen kun Kotiseutuyhdistys Härmä-Seuralle oli käräjätaloa tarjottu ja he olivat tarjouksen hyväksyneet..
Artikkelissa muistellaan muuttoa Härmästä Kauhajoelle ja siellä tavattua Jussia, josta tuli kirjoittajan hyvä ystävä. ystävykset olivat tavanneet ensimmäisen kerran kauhajoen VR-kioskilla, jossa kirjoittaja oli puhunut murretta ja joutunut…
Artikkelissa kerrotaan Alahärmän perusopetuksesta tänä päivänä, työtavoista, kehityksestä opetusalalla, erityisopetuksseta sekä oppilashuollosta. Samoin kerrotaan koulurakennusten historiasta, koulukuljetuksista, iltapäiväkerhotoiminnasta oppilaille…
Alahärmän koululaitoksen toiminnan aloittaminen Juho Kustaa Birckin muistelemana. Artikkelissa kerrotaan myös Juha Kustaa Birckin kovasta ja köyhästä lapsuudesta.
Kirjoittaja muistelee lapsuuden tapahtumaa, jossa västäräkki oli lentänyt päin ikkunaa ja kuollut. Sen jälkeen lapsijoukko oli pitänyt västäräkille hautajaiset, jossa oli aikaansa edellä ollut yksi tytöistä eli kirjoittaja, pappina.
