Kirjoittaja muistelee kesän 2016 käyntiä syntymäpaikoillaan Nurmon museon eli Mäki-Tepon maisemissa. Samalla hän muistelee lapsuuttaan ja kertoo Amerikan-sukulaisistaan.
Kirjoittaja muistelee murrekirjoituksessaan aikaa, jolloin kaikki oli kortilla ja "jopparit" toivat Haaparannasta Ruotsin puolelta kahvia ja muuta tavaraa.
Kirjoittaja muistelee koulunkäyntinsä aloittamista Kourassa vuonna 1930. Opettaja Matti Keskinen viljeli silloin vielä Kourassa tuntematonta viljaa, vehnää. Artikkelin valokuvassa kirjoittaja paistaa sotaväessä ulkotulella "plättyjä".
Artikkelissa on kaksi lyhyttä muistelusta Tervatien nimen alkuperästä ja maailmanlopun enteinä pidetyistä kahdesta auringosta (osoittautuivat auton valoiksi). Artikkelin yhteydessä on hyvin vanha valokuva miehestä auton vierellä.
Kirjoittaja (nimeä ei ole mainittu) kertoo lapsuudestaan murteella. Tekstissä on kaksi valokuvaa: 1) Perhepotretissa isän ja äidin kanssa esikoispoika Onni, Arvi ja Tyyne. 2) Kuusi nuorta miestä numerolaput hatuissaan - heidät on otettu arvalla…
Kirjoittaja muistelee koulupoikana kirjoittamaansa kouluainetta, jonka otsikko on sama kuin tässä kirjoituksessa. Hän muistelee myös 50- ja 60-lukujen Ruuhikoskea.
Kirjoituksessa muistellaan nuorta naista, jonka hautajaispäivä oli vuonna 1944 heinäkuussa valkoisten ruusujen aikaan. Sivulla on kaksi valokuvaa: Nuori nainen, jonka kuvaan on kirjoitettu "Maiju Heikkilä" sekä rautainen hautaristi hautausmaalta.
Kirjoitus on alunperin kirjoitettu tervehdykseksi rippikoulutovereille vuodelta 1925. Kirjoituksen piti olla Nurmon joulussa 1970-luvun lopulla, mutta kirjoittaja ehti menehtyä ennen sitä. Kirjoittajan sisar julkaisee kirjoituksen vuoden 1992…
