Kerrotaan Töysän eri kylillä 1900-luvun alkupuolella toimineista kyläsepistä ja pajoista. Kuvituksena 14 kuvaa henkilöistä ja rakennuksista, mm. Etelä-Pohjanmaan Ajokalukouluyhdistyksen rakennus, jossa sai sepänoppia.
Kirjoittaja muistelee lapsuutensa ja nuoruutensa itseoppineita paikallisia seppiä, räätäleitä, ompelijoita, suutareita, nikkareita, vällymestareita, kuppareita, parantajia ja unennäkijää sekä pelimanneja ym.
Artikkelissa valokuva kuvatekstillä: Kalle Aintila sekoittaa parkkiammeessa olevia vuotia. Vuodat olivat ammeissa useita kuukausia ja niitä oli sekoitettava aamuin illoin. Vieressä parkkikori.
Artikkelissa lainattujen Otto Draken (1841-1911) muistelmien välityksellä syntyy kuva Draken lapsuuden Kokkolasta ja kaupunkilaisista sekä hänen omasta persoonastaan.
Artikkeli kertoo Frans Ilomäen elämänvaiheista erityisesti 1900-luvun alkuvuosikymmeninä, mm. Frans Ilomäen urheiluharrastuksesta, opinnoista, työurasta, sotilastoiminnasta jääkärinä sekä talvi- ja jatkosodan aikana.